Hay libros que cambian la forma en que miras las cosas. No los objetos extraordinarios, sino los mundanos: un aeropuerto, una carretera, un barrio periférico. 'Territorios improbables' de Pedro Torrijos es uno de esos libros. Lo empecé en el tren de camino a una ciudad que conozco bien y terminé mirando por la ventana con otros ojos. Eso no pasa con frecuencia.
Torrijos es arquitecto, divulgador y escritor, conocido por muchos a través de sus textos sobre arquitectura y urbanismo. 'Territorios improbables' recoge lo mejor de ese perfil: la curiosidad del investigador, el ojo del especialista y la voz de alguien que sabe contar historias sin que parezca un informe académico. El resultado son nueve horas y media de escucha que se pasan sin que te des cuenta.
Historias que nadie más te iba a contar
El libro es una colección de relatos sobre lugares insólitos. No insólitos en el sentido de exóticos o remotos, sino en el sentido de que tienen una historia detrás que los convierte en extraordinarios aunque a primera vista parezcan ordinarios. Torrijos tiene la habilidad de encontrar ese punto de giro narrativo en edificios, ciudades, infraestructuras y espacios que la mayoría pasaría por alto.
Una reseña de usuario describe el libro como 'uno de esos libros que te atrapan desde la primera página', y otra señala que tiene 'dos registros principales, el irónico y mordaz, en el que es divertidísimo, y el lírico'. Ambas descripciones son exactas. Lo más difícil en la no ficción es mantener esa variación de tono sin que resulte forzada, y Torrijos lo consigue porque el cambio de registro siempre responde a lo que el lugar pide, no a un artificio estilístico.
Oscar Villalobos y el arte de narrar curiosidad
La narración de Oscar Villalobos es uno de los puntos fuertes de esta edición en audio. No todos los narradores saben gestionar textos que mezclan el dato curioso con la reflexión poética, y Villalobos lo hace bien. Cuando el texto es mordaz, hay un punto de ironía en la cadencia; cuando se vuelve lírico, la velocidad baja y el tono se asienta. Esa sensibilidad lectora importa mucho cuando el material es tan variado como el de Torrijos.
Lo que el formato audio añade al libro
Hay un comentario en las reseñas de usuarios que señala que 'lo único que falta son más fotografías'. Es una observación comprensible para el libro físico, pero en el audio no existe esa expectativa: estás completamente en manos de la escritura y la narración. Y aquí es donde el texto de Torrijos demuestra su solidez: puede prescindir de las imágenes porque la descripción es suficientemente precisa y evocadora para que el lugar se construya en tu cabeza.
Escuchar 'Territorios improbables' en audio también tiene una ventaja que no he visto mencionada en otras reseñas: la estructura episódica, con relatos cortos e independientes, lo hace ideal para pausas. Puedes escuchar un capítulo de veinte minutos, dejarlo, retomarlo días después. Cada relato tiene su propio mundo y su propio cierre, así que no pierdes el hilo aunque no escuches de forma continua.
Para quién es este audiolibro y para quién no
Si te interesan la arquitectura, el urbanismo, la historia de los lugares o simplemente viajar de formas inesperadas, este título es para ti. También funciona para lectores de no ficción narrativa que disfrutan de ensayos con voz propia. No es un libro de viajes al uso: no hay rutas, no hay recomendaciones prácticas, no hay consejos para el turista. Lo que hay es algo más valioso: la capacidad de ver lo familiar como si fuera extraño y lo extraño como si pudiera ser tuyo.