Recuerdo la primera vez que vi este libro en una librería de Madrid, con todas sus páginas negras y las ilustraciones en blanco que parecían trazadas con luz. No lo compré entonces, pero lo recordé durante meses. Cuando apareció la versión en audio, con el propio Alberto Ramos leyendo sus poemas, supe que era el formato en el que tenía que escucharlo. Una hora y tres minutos que se pasan como si durasen diez.
Alberto Ramos autopublicó gay en 2019 sin saber que iba a convertirse en un objeto de culto. El diseño, concebido como una labor de amor al arcoíris, ya era una declaración de intenciones: este no es un libro que quiera pasar desapercibido. Pero su fuerza real está en lo que dice, no en cómo se ve. Y lo que dice es incómodo, hermoso y necesario a partes iguales.
Nuestra opinion sobre gay
Lo primero que hay que decir es que Ramos lee sus propios textos con una sencillez que resulta devastadora. No hay afectación, no hay dramatismo calculado. Hay alguien que escribió sobre su propia experiencia y ahora te la cuenta como si estuvierais solos. Esa autenticidad es difícil de fingir y él no necesita fingirla.
El poemario transita entre el dolor del acoso, las relaciones que no pudieron cuajar, la pérdida y el proceso de quererse a uno mismo cuando el mundo te dice que vales menos por ser quien eres. Hay poemas que duelen con una precisión quirúrgica y otros que abren algo parecido a la esperanza sin caer en el optimismo fácil. El equilibrio entre ambas tensiones es lo que hace que el conjunto funcione tan bien.
Por que escuchar gay?
Porque la poesía en audio tiene una dimensión que la lectura silenciosa no siempre alcanza. Escuchar al autor leer su propio trabajo es acceder a la entonación que él concibió, al ritmo que tenía en la cabeza cuando escribió cada verso. En un poemario tan personal como este, esa capa añadida es fundamental.
También porque los temas que trata Alberto, como el acoso por orientación sexual o el proceso de construir una identidad propia cuando el entorno la rechaza, siguen siendo urgentes. Una de las reseñas disponibles señala que estos temas merecen mayor visibilidad, y tiene razón. Este audiolibro hace eso: les da voz, literalmente.
Lo que debes tener en cuenta
Con algo más de una hora de duración, gay es un audiolibro brevísimo incluso para los estándares del género poético. No es un defecto del libro, sino una característica del poemario: está concebido para ser denso y concentrado, no extenso. Pero si buscas algo que te ocupe varias sesiones, esto no es lo tuyo.
Las reseñas existentes son mayormente positivas (media de 4,3 sobre 23 valoraciones), aunque alguna hace referencia al estado del libro físico, que no tiene relevancia para el formato audio. Lo que sí conviene saber es que el contenido puede ser emocionalmente intenso para quien esté en un momento vulnerable: Ramos no suaviza lo difícil.
Para quien es gay?
Para quien quiera escuchar poesía queer en español escrita y narrada desde dentro, sin filtros ni concesiones. También para quienes no lean poesía habitualmente pero quieran acercarse al género a través de algo breve, contemporáneo y muy cercano. No es para quien busque algo ligero o descomprometido: este poemario pide que estés presente mientras lo escuchas.